Peruskoulun avajaisjuhlassa vuonna 1959 ryhmää oppilaita pyydetään piirtämään kuvia, jotka on tarkoitus tallettaa koulun perustuksiin muurattavaan metalliseen säiliöön avattavaksi 50 vuoden kuluttua. Eräs omalaatuinen tyttö, joka tuntuu kuulevan kuiskattuja ääniä, täyttää kuitenkin piirtämiseen tarkoitetun paperin näennäisesti satunnaisilla numeroilla.

Siirrytään ajassa 50 vuotta eteenpäin nykyhetkeen – uusi sukupolvi oppilaita tutkii vanhaa kuvia sisältävää säiliötä ja tämän omalaatuisen tytön kryptinen paperi päätyy nuoren Calebin käsiin. Calebin isä, professori Ted Myles (Nicolas Cage) saa selville, että satunnaiset numerot pitävätkin sisällään koodatun viestin, joka sisältää tarkat tiedot kaikista suurista onnettomuuksista, jotka ovat tapahtuneet viimeisen 50 vuoden aikana. Ted saa selville lisäksi, että viesti ennustaa kolme tulevaa tapahtumaa, joista viimeinen on maailmanlaajuinen katastrofi ja se liittyy jollain tavalla häneen ja hänen poikaansa.