Elokuva on humoristinen ja herkkä kuvaus nuoren miehen kasvusta, musiikista ja suuresta rakkaudesta. Samalla se on tarkkanäköinen kertomus punkin ja uuden aallon rockin tulosta pohjoisen pikkukaupunkiin Ouluun 1970-luvun lopulla.

Välde (17) haluaa rakastaa Pikeä, luokan kauneinta tyttöä. Hän nauttii rosoisesta musiikista, Lou Reedin sanoituksista, New York Dollsista ja David Bowiesta. Kun muut viettävät iltoja diskossa, Välde pyöräilee yksin laitakaupungilla ja taltioi mieleensä kuvia tehtaan piipuista, autioista rannoista ja ruosteisista roskatynnyreistä. Rumuudessa on kauneutta.

Välde löytää hengenheimolaisen Sasusta. He perustavat yhdessä Torttu-bändin, kuuntelevat samaa musiikkia ja tilaavat musiikkilehdestä uusia levyjä ja lukevat miten punk ja uusi aalto tekevät tuloaan maailmalla. Lehdissä puhutaan sellaisista bändeistä kuin Suicide, Clash ja The Sex Pistols. Mutta Oulun akustisen musiikin iltamissa hämyt laulavat vielä Bob Dylania ja Neil Youngia, kritisoivat jenkkejä, kaupallisuutta ja muotia.

Välde haluaa korjata maailman epäkohdat, mutta ensiksi olisi korjattava oman elämän puutteet. Välden muodonmuutos alkaa.

Sitten Pike voittaa Suosikin kauneuskilpailun, ja hänestä tulee Miss Farkku-Suomi. Lopulta kaikki ei menekään niin kuin Välde haluaisi…

Perustuu Kauko Röyhkän samannimiseen romaaniin.